













**П Р А Ц Я**  
• **HELP WANTED—MALE** •  
**ДЕННИ І НІЧНІ ПРИНІМАЛЬНИКИ**  
15 - 25 Whitehall Street  
New York City  
Room 210  
Between 3 & 5 p.m.

**ПОТРІБНО МОЛОДИХ МУЖЧИН**  
до легкої фабричної праці при швейних виробках. Додатки умови, стала праця, добра платня.  
511 E. 72nd St., New York City  
(6th Floor).

• **П Р А Ц Я** •  
• **Help Wanted—Female** •

**CAREER GIRL**  
Neat, attractive, under 30, to assist Manager of World-Wide Advertising Agency. Good pay. Permanent position. English necessary. Experience unnecessary. For appointment call  
Mr. Steele  
CI 6-5252 — EXT. 610  
or — out of town applicants please write:  
Forest Building  
Attention: Mr. Steele  
224 W. 49th St., New York City

• **REAL ESTATE** •

**6 РОД. МІРОВАНИЙ ДІМ**  
ціна \$8,750, готинки \$3,750, репта на доглядні сплати, мешканська ділянка, добрий дохід, телефонувати до:  
O. KUPCHIN,  
90 E. 7th St., New York City  
OR. 4-5690

Читайте щоденник „Свобода“

**ЗМІНА АДРЕСИ!**

Ще раз пригадуємо нашим передплатам, що зміна адреси повинна бути повідомлена за три тижні до зміни адреси обов'язково прислати поштовою маркою 10¢ за виготовлення нової адресної етикетки, а члену „СВОБОДА“ ще й число свого ВІДІЛІВ.

Адміністрація „Свобода“

Українська швейна криниця  
**„KARPATY SHOES“**  
153 SECOND AVE. (bet. 9 & 10 Sts.), NEW YORK CITY  
Tel. ALgonquin 4-1893  
• поручає добріше і дешевше взуття для всієї родини до виготовлення чобіт, чобітків, чобітків, чобітків і чобітків під підлоги американських фірм або за замовленням.

**ЛІКИ**  
(Rimifon, Penicillin, Streptomycin, etc.),  
виспалість до всіх країн Європи.  
Мито оплачується тут. Гарантія доставки.  
• СПЕЦІАЛІСТІ ЄВРОПЕЙСЬКИХ РЕЦЕПТ. •

Пийте або телефонуйте:  
**B. FELDMAN PHARMACY**  
111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

111 Ave. A & 7th St., New York City — Tel. OR 7-5980

Пийте або телефонуйте:

**B. FELDMAN PHARMACY**

Юліан Бескид

## ПЕРЕВІЗНИК ПЕТРО ДЕРКАЧ

(Із циклу „Мій приятель рибацький“)

Зовсім не був учений, навіть підписатися не потрапив, — таким був перевізник Семко Деркач.

Торішнього року весняна повінь розмела його хату й він самий залишився над глибоким яром Срібнотого. Залишений стовп, що до нього була прикріплена груба поромова лінва, криги вигнули в обидва боки, але разом же з хатою пропав і самий син Семка та його дружина.

Люди, такі як Семко, не вміють навіть в обличчі найбільших жахів плакати, поводитися в зневіру або бунтуватися. Природа й закони життя дуже часто сильніші від найглибших університетських осей; усе ж природа найбільш чужа до рук свого Творця.

Сонце в горах дуже ласкаве; ще лежала біла піна, як залишки з грубих криг, ночі теж були ще холодні, але Семко Деркач не знав і не хотів відпочинку.

Властиво треба було побудувати лише дві стіни й спереду замицяти їхніми воротами та й наша хижка (так на Лемківщині кажуть про хату) була готова.

Істи варили ми на вільному, а спати лягали на горіщі з грубих смерекових поперечок; м'який м'якшавий веретено за подушку й теплий кожух звідкільсь об'явився, коли, навіть скрутившись у клубочок, не годен було від холоду заснути.

Четверта стіна була в склястих видобінках, рівня й гладка, мов з чистого мармору.

Ані лісу, ані другого берега ріки не видно було з сірої мряки. Перше, що ми вдихли з Семком робили — завжди зранку милися змінною водою, що виплила із скляки. До поєса, бо це, так мовляв Семко, дає здоров'я, силу й молодість.

— Зміна вода, нитрання,

щоб аж кров горіла.

Потім треба було громадити багаття, якого завжди багато було вздовж ріки, пекти на брилі рибу або на прутки кукуруду, і шойно з того починався робочий день.

Якоби витягнути з води, розвісити до сонця довжелезні сіті, окупи перекинуті до іншого лозового коша й віко прикрити каменем, а білу рибу засипати до конійного мішка.

Давенів ретясець на ланцюгу й лінва натягулася на поромі, — дві фіри з кіними, господарі й три жінки в білих, як сніжок, хустинах на головах, з кошами в руках; — трішки скопом сунулися по воді пором, а Семко стояв на переді та лише жердкою рівно до того берега людей перевозив; своїм з діда-прадіда поромовим мостом.

Одно ще, щоб не забути, саме те, що мене з першим моїм великим рибацькою й приятелем моїх наймолодших літ зав'язало, з тією чистою, як завжди чиста рання роса, шляхетною, правдомовною людиною, учителем усього наймудрішого природознавчого знання та твердим учителем суворих законів життя на довгі роки з'єднало: правду сказати, те все діялося пісторично тому назад.

Про самого доброго Семка Деркача написав я кілька новел, а втім його веселе життя велика новела. Його розум, його кришталеве серце, поведінка вдома й при праці, при столі, наче за княжого гостіно, чистота душі й чистота слова та дар переповідати про такі чудеса в природі, що й найбільш учені мудреці в своїх книжках цього написати не вміють.

У тих давноминутих часах були в наших містах усі школи з польською мовою. А ми, малі школярі, ніяк того не хотіли й не бажали, щоб же й молитву по-польському мовити. Напам'ять ми знали всю свою молитву; навіть дітям Бескидської княжої країни, якоїсь чужини?

„Крульова коронка польської, мудра сен за нами“ — велів учитель десять разів голосно мені восьмилітньому школяреві говорити.

І за кожну „крульову“ припечатав на мою праву руку гострим кінцем довгої лінійки той педагог десять сніжних смуг, поспішивши сам з злості, зловив мене гостро за праве рамя та викинув за двері зі школи.

— Що тепер починати? — так боляв розум каже. У кожного з нас та й мама, то вони повинні тим покурятися. А мій батько помер, як мені почався п'ятий шойно, і моя мама мала ще семеро дітей та була далеко на селі. Моя тітка, що мене привезла до міста до школи, теж має ще десятеро своїх; вони всі рідні, а мене завезли до тети лише на виховання.

Він не смажив би мене гострою лінією, — слюзи цюрком заливали мені лице й прачили.

Членство в Українському Народному Союзі — це наш національний обов'язок і особистий інтерес! Стануйте членами У. Н. Союзу!

Вже можна придбати собі шойно видруковану у виданні УВАН фундаментальну

**ІСТОРІЮ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ**

Автор книги — Дмитро ЧИЖЕВСЬКИЙ.

В книзі охоплена доба від початків до періоду реалізму.

Ціна \$5.50 — в золотий оправі з золотими витисками \$6.25.

Замовляти:

„СВОБОДА“, P. O. Box 346, Jersey City 3, N. J.

Вже можна придбати собі шойно видруковану у виданні УВАН фундаментальну

**ІСТОРІЮ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ**

Автор книги — Дмитро ЧИЖЕВСЬКИЙ.

В книзі охоплена доба від початків до періоду реалізму.

Ціна \$5.50 — в золотий оправі з золотими витисками \$6.25.

Замовляти:

„СВОБОДА“, P. O. Box 346, Jersey City 3, N. J.

Вже можна придбати собі шойно видруковану у виданні УВАН фундаментальну

**ІСТОРІЮ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ**

Автор книги — Дмитро ЧИЖЕВСЬКИЙ.

В книзі охоплена доба від початків до періоду реалізму.

Ціна \$5.50 — в золотий оправі з золотими витисками \$6.25.

Замовляти:

„СВОБОДА“, P. O. Box 346, Jersey City 3, N. J.

Вже можна придбати собі шойно видруковану у виданні УВАН фундаментальну

**ІСТОРІЮ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ**

Автор книги — Дмитро ЧИЖЕВСЬКИЙ.

В книзі охоплена доба від початків до періоду реалізму.

Ціна \$5.50 — в золотий оправі з золотими витисками \$6.25.

Замовляти:

„СВОБОДА“, P. O. Box 346, Jersey City 3, N. J.

Вже можна придбати собі шойно видруковану у виданні УВАН фундаментальну

**ІСТОРІЮ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ**

Автор книги — Дмитро ЧИЖЕВСЬКИЙ.

В книзі охоплена доба від початків до періоду реалізму.

Ціна \$5.50 — в золотий оправі з золотими витисками \$6.25.

бу доложно треба було держа

ти під лівою пахою.

— Чом не б'є тих, що мають

батьків, мають нові книжки,

неполітани штани, білу сорочку,

всілякі образочки та всілякі

забави й гри? ..

Перепрошую чечню — це

аж ніяка тенденція, що закрити

на новелістику або намагання

перекрашувати дійсність.

Семенові вода вкрада сина;

учитель вибив мене з впер

тись; який я справді хоч дріб

ку викинув був, що я впертий

лемко.

Хіба ж я того десь у шко

лах навчався або не але, коли

вода змоче, мов пірце, ки

жину та вже мураскою дов

житься руки в праці.

Або, яка в тому провинна,

що в лемка тверда душа й він

ще сто разів упаде й сто разів

ще сильнішим двигнеться.

А той мій прибранний бать

ко й мій вчитель природної

мудрости та мій золотий при

ятель перевізник Семко Дер

кач мене знайшов на цій зе

леній, поміж високими коло

самих жита, стежці; ох, біла

біла церква над яром Срібно

лентого, і далі ще якийсь за

мок, у ліску княжа криниця

та соколині скелі.

— Князь добрий і великий

та був мудрий, Роман — оп

овідав, було антигеном повні

сіті риби та м'яко беремо в

обі руки, й торочить Семко

поза далеку північ, бо й Віз

на зоряному небі вже поїхав

додори дитини! Молодша До

рога розділила зорі надвост

в комашках уже не кумкають

жаби, лише якась тяжка хво

стата біда таліає по сріб

лом послиною дзеркалі рі

ки й пошлють малі риби.

— Це сом так до місяця ку

пасться, — кічаться Семко пра

цю, рівняє очка в сітці, зану

рює копі з рибкою в річкової

загороді, — ми його підхитри

мо, не буде людям красти ма

лі каченята й гуси.

— Оця беззастанова бороть

ба між людьми та й у природі,

— йдемо стежиною поміж висо

кі скелі, а кожну в місячному

світі, як палата з високими

вежами, або якісь зачаровані

постаті під рад поставали й

коли все засне в природі, і

лічарі стають на раду й бу

дуть золотим мечем, що гли

боко захований в підземних

ложах під княжою падаютою,

оде під тов, стрункими сме

реками вкривають горою, —

воли тим мечем, що рукою го

рять у самоцвітах, вузлах роз

тинатинуть, бо кожний з цих

вузлів — це поведене пра

во народу, черговий — це

свобода мас зав'язані очі...

кайдани...

Не лише розпізнавати всі

родя риби й всякої водоякої

істоти вчн мене малого хлоп

ця Семко Деркач, але й най

кращі істоти Давида один

за одним напам'ять вивчав

мене терпеливо й неспішно,

взявши на коліна, як свого си

на, на пальцях моїх рук чис

лив і рахував усі вузли, що

окутують добро, правду, спра

ведливість...

Членство в Українському

Народному Союзі — це

наш національний обов'язок і

особистий інтерес! Стануйте

членами У. Н. Союзу!

Вже можна придбати собі шойно видруковану у виданні УВАН фундаментальну

**ІСТОРІЮ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ**

ПІСЛЯ ВИБУХУ ДИНАМИТУ В КАЛІ